"Es increíble volver a tenerles aquí de nuevo. Bentleys consiguen que el sol brille más fuerte". Cuando el grupo nació, en 1997, el mundo ofrecía este aspecto: 'OK Computer'; 'Urban Hymns'; 'Ladies And Gentlemen, We Are Floating In Space', de Spiritualized; y 'Vanishing Point', el peor momento de Primal Scream. Ante tal panorama helado, lúgubre y oscuro, el disco de debut de Mike y Rich supuso un derroche de alegría, energía y colores luminosos. Astutamente titulado 'Bentley Rhythm Ace', se editó por primera vez bajo el sello Skint de Brighton, por el que también deambulaba cierto tipo llamado Norman Cook, también conocido por el sobrenombre de Fatboy Slim. Aunque ahora el sonido Big Beat creado por los artistas de Skint pueda aparecer muy trillado por sus imitadores, lo cierto es que el proyecto de BRA era una auténtica e innovadora diablura sónica. El grupo usó las aptitudes de Rich con el bajo y su habilidad con el sampleado para crear un universo musical compuesto desde por ruidos de succión y pedos, hasta orquestas que pueden llegar a hacer saltar las lágrimas. Su sonido surgió debido a las fuertes limitaciones sociopolíticas de su tierra natal, Birmingham. Allá por 1995, Rich se sentía perdido tras haber abandonado su antiguo grupo, Pop Will Eat Itself, mientras que Mike lograba trabajos ocasionales asfaltando carreteras. Dos personajes sin mucho dinero que bebían en el mismo pub y se veían obligados a comprarse los discos en el lugar más barato: en las tiendas improvisadas en los maleteros de los coches. "Grabamos el disco gracias a la legislación inglesa en materia de venta de bebidas alcohólicas", explica Rich. "Mike y yo salíamos a tomar algo, pero después de las 11 ya no podíamos beber nada, así que nos íbamos al piso en el que yo vivía y seguíamos bebiendo. Había muchos equipos de grabación que se habían dejado allí los Poppies, así que nos emborrachábamos y después los encendíamos para ver cuanta bulla podíamos montar a las cuatro de la mañana. ¡Y así surgió el sonido del primer disco de Bentley Rhythm Ace!" De ahí su 'Carbootechnodisco'. Tras dos sabrosos singles para despertar la curiosidad de la gente, 'Bentley's Gonna Sort You Out' y 'Late Train To Bentley On C', y una aparición de concienciación como DJ en el legendario Heavenly Social de Londres, se editó el disco bajo el sello Skint a principios de 1997. En un marcado contraste con los tipejos aburridos con camisetas de urdimbre de la mayoría de los grupos dance, Live crearon un estilo de auténtico directo. Rich se encargó del bajo y Mike de las mesas de mezclas. El batería de PWEI Fuzz Townshend aportó sus ritmos humanos y un antiguo amigo de Rich, James Atkin, se encargó de preparar samplers. Un coche con los limpiaparabrisas en funcionamiento y linternas intermitentes. Un nombre en letras de neón. Demasiado para limitarse a unos cuantos juerguistas de Brighton, la campaña de Bentley adquirió fuerza en 1998 cuando Parlophone se hizo con los derechos del disco en todo el mundo y logró vender 110.000 copias sólo en Gran Bretaña. A lo largo de ese año, BRA se dedicó a recorrer el mundo de gira. Tocaron en todos los festivales del momento. Actuaron como teloneros en importantes conciertos como los de The Charlatans en el Docklands Arena o el de Pulp en Finsbury Park. A principios del 99, fueron invitados estelares de los Beastie Boys durante su gira por Europa. También fueron los encargados de remezclar el 'Alive' de los Beasties, simplemente por ser uno de los grupos preferidos de Mike D. Seguramente sean también uno de los tuyos... Así que es una maravilla tenerlos aquí de nuevo. 'Theme From Gutbuster' y el disco que le seguirá, 'For Your Ears Only', son puramente Bentley: un sonido BRA familiar con distinto envoltorio. Encontrarás, como no podía ser menos, muchas de las escabrosas bromas sónicas con las que su predecesor te metió en el bolsillo. Desde 'T-Spot', para dar brincos, y el encantador imperativo "get up and move your butt" ("levántate y mueve el culo") del single, hasta la maravillosa exaltación a ritmo de percusión caribeña de 'Do The Christmas Rush': pura diversión con gracia, justo lo que estabas esperando. El disco contiene también todo un universo de nuevos sonidos blop, weech y squiddung por descubrir. Además, por primera vez, Mike y Rich han contado con algo de talento vocal personificado en la formidable figura de Kermit, del imponente (aunque ya extinto) Black Grape. Si por algún motivo no das con él, está en 'A Lot Of Stick (But Not Much Carrot)' y en el frenesí tipo ska de 'How'd I Do Dat'. Un poco como un tío legal que intenta un salto de esquí por primera vez y lo consigue irritantemente sin tambalearse lo más mínimo, Mike y Rich consiguen que la transición parezca extremadamente sencilla. Si bien parece que la elaboración de 'For Your Ears Only' ha llevado su tiempo, el dúo apunta que les llevó más o menos como su trabajo anterior. Lo que ocurre es que en esta ocasión, la gente lo estaba esperando. "Además", señala Mike, "como pasamos la mayor parte de 1998 recorriendo el mundo, sólo pudimos dedicarle los fines de semana: el sábado por la noche después del club, y después el domingo. Y luego el domingo por la tarde, pensábamos 'Joder, ya está bien del nuevo disco, vámonos a tocar en algún extraño festival alemán'. Durante 1999 trabajamos un poco más en el disco a lo largo de la semana, de lunes a viernes, y los viernes y sábados nos íbamos de DJ, con lo cual no podíamos trabajar en él y se nos comía parte de la semana siguiente". "Estuvo bien", continúa Richard, "porque nos pasábamos toda la semana en el estudio trabajando en los temas y después íbamos, los pinchábamos y los tocábamos y ¡barrían las pistas de baile!". Mike: "Vale tío, sigue haciendo esta si barre las pistas." Entre tanta agitación autoinfligida, Mike y Rich intentaban construirse su propio estudio, llamado BRA Sound. Rich comenta: "Lo llenamos con lo último en equipos de grabación y después nos dimos cuenta de que no teníamos la más remota idea de cómo se usaban". Mientras ambos tomaban clases intensivas en el mundo moderno, fuera de su burbuja, el tiempo iba transcurriendo... Rich: "Cada vez que estábamos a punto de terminar el disco, alguien sacaba el suyo plagiando nuestras ideas, por lo que teníamos que volver a empezar. También tuvimos muchos problemas con los samples. Sampleábamos algo y después no nos autorizaban a usarlo, así que teníamos que aprender a tocar los instrumentos y tocarlos nosotros mismos. Nos llevó siglos. Como cuando Mike tuvo que aprender a tocar la tuba: tardó unos tres meses. Yo estaba como 'Joder, Mike, ¡si sólo tiene tres teclas!' Esos son los motivos por los que hemos tardado tanto tiempo". Fue culpa de Mike." "No, en realidad", sonríe Rich, "simplemente nos hemos tomado nuestro tiempo para lograr crear un sonido original. Aún así, 'For Your Ears Only' es una música que la gente como los padres nunca entendería. En un mundo que se está transformando para parecerse bastante a como era en 1997 - frío, poco comprometido, adusto - Mike y Rich vuelven de la única forma que saben, con humor, calidez y amor. Les necesitamos ahora más que nunca... 'For Your Ears Only' saldrá a la venta el 29 de mayo de 2000 bajo el sello Parlophone.